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UNE VERITE

QUI S'EFFACE
POURQUOI
ON QUITTE L'EGLISE

par Philippe Cibois

SAVOIR s'il faut quitter I'Eglise est une question qui se pose a un certain nombre de
personnes, clercs ou laics, avec d'autant plus d'acuité qu'ils sont psychologiquement et
socialement plus insérés dans l'institution.

Il faut étre bien inséré dans l'institution pour se poser des problemes de cette sorte : si
beaucoup de gens modifient leurs attitudes face a 1'Eglise, par exemple en cessant telle ou
telle pratique religieuse, il faut se sentir en quelque sorte responsable » dans 1'Eglise pour
poser d'une maniere consciente des problemes de départ, pour poser des problemes de straté-
gie, c'est-a-dire se demander ce que I'Eglise devrait dire ou faire en France en 1975. Poser ces
problemes, c'est se considérer comme partie prenante dans les décisions a prendre, c'est-a-dire
agir comme homme de l'appareil, comme clerc, méme si on est laic officiellement. Notre
propos vise donc essentiellement les clercs ou assimilés et fait surtout référence a la situation
de I'Eglise en France.

Il ne s'agit pas ici de plaider en faveur d'une these favorable a une option ou a une autre, mais
d'essayer de mettre a jour les éléments de la réponse a cette question précise d'un éventuel
départ. Il ne s'agit pas de faire I'analyse de la crise de 1'Eglise, mais de la maniere dont se pose
la question a un individu qui ressent cette crise et qui, face a la contagion des départs, se
trouve confronté a l'interrogation : et moi, que dois-je faire ? Partir, mais abandonner quelque
chose peut-étre de fondamental, ou rester en favorisant lI'invention d'un langage nouveau ou
d'une maniere de faire nouvelle ?

L'attente de la catastrophe

Pour savoir si I'on doit ou non partir, une premiere solution pourrait consister a attendre, pour
étre certain de le faire a bon escient, d'avoir un signe tangible de la faillite de I'Eglise, signe
qui pourrait consister par exemple en un écroulement total de l'institution. On pourrait
envisager le scénario d'une prise de conscience généralisée chez tous les membres de 1'Eglise
d'un échec historique de l'institution conduisant a une reconversion totale. A la maniere dont
deux époux prennent acte de 1'échec de leur union et reprennent leur liberté, certains (par
exemple des prétres contestataires mais restés dans I'appareil) attendent un signal analogue
pour pou-voir partir en étant slirs de ne pas faire fausse route.

Un tel scénario est impensable car I'Eglise, comme institution, ne réagit pas selon le modele
psychologique du lien entre deux époux, qui peut dis-paraitre, mais selon le modele
sociologique des institutions. On constate en effet que les institutions qui arrivent a une
certaine taille ne disparaissent qu'avec la société qui les a vu naitre et dans laquelle elles
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vivent. Comme la société qui les porte évolue, les institutions, sans s'en apercevoir, évoluent a
la maniere d'un individu qui, de l'enfance a I'dge mir, a le sentiment d'étre toujours le méme
individu bien que ses conditions d'existence aient notablement changé. Pour pouvoir croire a
son identité d'une époque a une autre, une institution a recours a une réinterprétation de son
langage : les mots, les textes et les pratiques qui correspondaient a la période d'effervescence
de naissance de l'institution, ces mots, ces textes sont conservés, mais on leur découvre un
sens nouveau. Des pratiques tombent en désuétude, d'autres apparaissent mais les textes
originaux, « sanctifiés », subsistent réinterprétés. Cette réinterprétation permet le changement
mais en méme temps elle le masque : I'essentiel est conservé, ce qui permet a l'institution de
dire qu'elle a bien conservé son identité ; mais en méme temps, l'adaptation aux nouvelles
formes d'existence, condition de survie, a été rendue possible par les changements opérés dans
le sens attribué aux textes saints.

Les limites de I'analyse scientifique

S'il est vain d'attendre que l'institution disparaisse, sur quels criteres faire son choix ? On
pourrait étre tenté d'attendre d'une analyse faite au crible des sciences humaines qu'elle aide a
prendre cette décision.

Il est exact qu'une telle analyse peut nous aider a dégager des rationalités qui sous-tendent
l'existence et 1'action de I'Eglise. On découvrira immédiatement que les différents acteurs font
des gestes et disent des paroles pour des raisons dont ils n'ont pas conscience et qui ne
coincident pas avec les buts avoués de I'institution.

Pour certains, ce décalage entre ce qui est vécu et ce que les diverses rationalités
psychologiques mettent a jour est proprement intolérable et devient un motif d'insatisfaction
qui peut les entrainer éventuellement a quitter I'institution.

Cette attitude est a analyser de pres et il faut bien voir que ce n'est pas parce qu'on parle de «
mensonge » dans de telles situations qu'une exigence morale est suffisante pour entrainer une
telle insatisfaction. En premier lieu, un tel « mensonge » se retrouve dans toute la vie indivi-
duelle et sociale sans que beaucoup s'en formalisent : dans la vie sociale, nous pouvons bien
savoir les vraies raisons d'un certain nombre de conduites sans cesser pour autant de les
ressentir comme nécessaires. Par exemple, on peut bien savoir que l'envie d'échanger des
mots avec un automobiliste est I'effet de la fatigue et de la chaleur et ne pas se priver pour
autant de cette soupape de stireté. Ne parlons pas de notre représentation des objets physiques
dont la perception ne doit pas grand-chose aux sciences exactes.

Allons plus loin : comme il faut bien vivre, c'est-a-dire utiliser un certain nombre de pratiques
sociales et d'institutions et que, pour chacune, il y a le méme décalage entre langage et
rationalités sous-jacentes, l'individu est bien obligé de ne pas étre trop regardant et de faire
comme si ces pratiques étaient justifiées. De ce fait, il réserve sa critique psychologique ou
sociologique a certaines d'entre elles, et en particulier a celles qu'il veut critiquer. C'est un
phénomene tout a fait digne d'intérét que celui de la « clairvoyance de 1'ennemi » : il n'est pas
de meilleur analyste des ambiguités d'une institution que celui qui, pour des raisons diverses,
lui est opposé. Ce phénomene est d'ailleurs reflété dans le vocabulaire ou le mot « critique »
exprime a la fois l'attitude de recherche de la mise a jour de rationalités et l'attitude
d'opposition.

Si donc la prise de conscience du décalage entre ce qui est mis a jour par les sciences
humaines et le langage officiel de 1'Eglise est ressenti avec tant d'acuité, il faut en chercher
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ailleurs une explication. Cette explication vient du décalage non entre le langage de
I'institution et le langage scientifique mais du décalage entre le langage de l'institution et le
langage qui sert de mode de connaissance aux sociétés développées et qui est produit en partie
par les sciences humaines. Nos sociétés, en effet, utilisent les connaissances scientifiques pour
« donner une image de la société et de la nature » ; les sciences humaines en particulier
concourent a la production de cette image du monde. Avoir un langage qui ne tienne pas assez
compte de cette image du monde, c'est ne pas partager le mode de connaissance de notre
société et donc se sentir en marge d'elle. A travers le langage, une "marginalisation" sociale
s'effectue et c'est celle-ci qui est insupportable.

De toute facon, l'analyse de la situation de 1'Eglise au crible des sciences humaines permettra
peut-étre de voir des choses nouvelles, elle permettra peut-étre de dégager des rationalités non
percues jusqu'a présent : elle n'acculera jamais quelqu'un a prendre une décision. Pour ce
faire, il faut porter un jugement et ceci n'est pas du ressort de 'analyse scientifique.

Cela veut-il dire qu'une décision dans ce domaine est purement subjective, entierement liée a
des impressions ? Certainement pas : il est certain qu'une décision de cet ordre lie des
pressions subjectives a des éléments d'appréciation présentant un certain caractere
d'objectivité.

Depuis qu'a commencé la crise de 1'Eglise les débats les plus importants ont porté sur des
choses a faire ou ne pas faire : donner des sacrements, faire tel ou tel type de liturgie, faire de
I'Action Catholique, prendre tel ou tel engagement politique ou syndical, faire des groupes
communautaires. Ces débats ont été accompagnés par d'autres, portant sur des choses a dire :
que la pilule est ou n'est pas licite, que le capitalisme est un systeme contraire a la volonté de
Dieu. En regardant cette problématique on peut suggérer que deux criteres, ressentis comme
objectifs, sont souvent utilisés : il s'agit des criteres de vérité et d'utilité.

Ces criteres de vérité et d'utilité sont indispensables a l'individu pour trouver sa place dans la
société. En effet, vivre dans une institution consiste a utiliser le langage de cette institution et
a accomplir des actions commandées par celle-ci. Si le langage n'est plus considéré comme
vrai et ce qui doit étre fait comme utile, comment serait-il possible de vivre dans cette
institution sans risquer de trouver la situation intolérable, contradictoire et aberrante.

Le langage de I'Eglise est-il « vrai » ?

Déterminer si le langage de 1'Eglise esta vrai » ou non est une entre-prise difficile : quel
langage prendrons-nous en compte ? Celui des encycliques, celui des sermons, celui des
revues de réflexion ou celui de 'Evangile ? Il semble qu'il y ait beaucoup de différences entre
ces divers langages et comme le Pape, les prétres et les intellectuels se considerent tous
d'Eglise tout en ayant des langages différents, on pourrait étre tenté de prendre, comme le
suggere la Tradition, 1'Ecriture comme référence, comme langage obligatoire.

Nous ne faisons 12 que renvoyer la difficulté, car 'Evangile ne se diffuse pas tout seul mais est
annoncé par les diverses catégories de gens qui parlent dans I'Eglise et qui les uns et les autres
mettent 1'accent sur tel point particulier. A chaque époque, d'ailleurs, 1'accent est mis sur une
chose ou sur une autre. Il n'y a pas un sens de I'Evangile mais un sens de 1'Evangile pour
aujourd'hui, pour des gens donnés.
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Sans faire d'études historiques mais en regardant dans sa propre expérience personnelle, il
n'est pas besoin d'étre tres agé pour se souvenir que le sens profond de 1'Evangile tel qu'il était
enseigné aux jeunes des années 1950 était axé sur la charité individuelle, alors que dix ans
plus tard il 1'était sur 'engagement, pour 1'étre aujourd'hui sur la révolution (ou, pour d'autres,
sur la contemplation).

Quant au sens donné a I'Evangile par ceux qui a l'origine 'ont pro-clamé, c'est 1a un débat de
spécialistes dont les conclusions elles-mémes sont réutilisées dans 1'une ou l'autre prédication
: on puise a telle ou telle source, on se met a 1'école de tel ou tel expert pour pouvoir axer son
langage dans une direction donnée.

Il est hors de doute qu'il y a des étages dans le langage des chrétiens, des stratifications dont
certaines sont liées a I'histoire, mais aussi des différences dans les diverses manieres de
proclamer 1'Evangile pour une époque donnée : il est donc vain de chercher a savoir si le
langage chrétien est vrai. Si l'on trouve quelque chose d'inacceptable, on trouvera aussi
quelqu'un pour vous dire que cet élément ne fait pas partie d'une maniere indubitable du «
noyau » du message chrétien, c'est-a-dire de ce qui est essentiel.

Si, d'une maniere analytique, on ne peut pas parler de la vérité du langage chrétien, par contre,
l'individu qui vit dans 1'Eglise et s'y pose des questions doit, avec ses propres ressources
historiques, exégétiques, théologiques, se faire une idée de ce qu'est l'essentiel de la foi ; de ce
qui en constitue le noyau irréductible et dont il faudra tester la vérité. Chaque individu se
constitue un noyau de la foi chrétienne qu'il juge indissolublement lié a son appartenance a
I'Eglise, mais celui du simple fidele n'est pas celui du prétre, qui sera différent de celui de
l'intellectuel.

Beaucoup ne croient plus a I'enseignement sur le péché, ne confondent pas leur religion avec
la conformité de vue a un mouvement social, sont si négatifs dans leur théologie de Dieu
qu'ils sont plus incroyants que bien des athées, se désintéressent de leurs fins dernieres mais
font toujours référence a Jésus-Christ. De ce lien qu'ils disent avoir avec Jésus-Christ, ils ne
voient pas clairement quelle signification il peut avoir mais ils sont intimement persuadés de
sa nécessité et de son aspect fondamental.

Si cette relation avec Jésus-Christ était vécue sur le mode d'une relation affective entre deux
personnes, relation établissant entre eux des liens sensibles faits de dialogue et de proximité,
on pourrait penser qu'il ne s'agit 1a que d'une illusion psychologique qui recrée pour les
besoins de l'individu une présence affective manquante. Ce peut &étre le cas, mais ce genre
d'illusion, si les débutants peuvent 1'éprouver, se dissipe des que le temps passe : la relation
avec Jésus-Christ prend un tour plus dépouillé, est ressentie plutdt comme « présence absente
», comme un don de I'individu en quelque chose qui le dépasse et qui lui montre du doigt un «
ailleurs ».

Est-il possible d'interpréter cette attitude ? Nous pensons qu'il est possible de proposer une
maniere de voir qui, si elle ne s'impose pas d'une facon contraignante, permet cependant
d'éclairer mieux un certain nombre de faits.

Quand on dit que la foi en Jésus-Christ est centrale dans la foi de 1'Eglise, on dit effectivement
quelque chose de tres vrai mais qu'il faut interpréter en dehors de son sens habituel : cela veut
dire que la foi en Jésus-Christ, cette relation insolite que l'individu pergoit comme un enga-
gement de sa part, est l'expression vécue de l'appartenance au groupe « Eglise » et de
I'adhésion a son orthodoxie.

Exprimons les choses autrement et de maniére subjective cette fois : si I'individu cesse de
reconnaitre comme digne d'adhésion le groupe Eglise, il perd du méme coup la conscience de
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la nécessité de cette liaison ou éventuellement la retransforme en une relation de type
sentimental, ou une relation d'admiration.

Si ce type d'interprétation est exact, on comprend mieux alors un certain nombre de choses et
d'abord on voit pourquoi le lien a Jésus-Christ tend dans la pratique de 1'Eglise a étre vide de
sens, sans signification, « rien » comme l'attestent les spirituels que 1'Eglise juge les plus
authentiques. Si en effet la croyance n'est que l'expression subjective de la prégnance de
l'orthodoxie, cette prégnance s'exprime le mieux par une absence de contenu qui conduit a une
pure disponibilité. Notons bien que cette pure disponibilité sans contenu est le fait des «
experts », mais que pour le lot commun des fideles, 1'orthodoxie s'exprime d'abord par
l'allégeance a un contenu idéologique.

Ceci explique la pratique recommandée de la dite « vie spirituelle », forme d'intériorisation
tres poussée de la prégnance ecclésiale. Intériorisation, car il s'agit, sous la conduite de
membres agréés de I'Eglise, d'arriver a la pratique de l'oraison, c'est-a-dire de tendre vers cette
pure réceptivité a la Parole de Dieu authentifiée par 1'Eglise, c'est-a-dire croire et faire ce que
le groupe Eglise désire que l'on croie et que 1'on fasse,

Revenons maintenant a notre point de départ : nous nous posions la question de savoir
comment quelqu'un appréhende la vérité de la Parole qu'il est amené a prononcer en tant que
membre de I'Eglise. Nous avons vu que, par un jeu de réinterprétations successives, un
langage chrétien peut étre tenu pour vrai. Ce qu'il faut noter ce sont deux choses : en premier
lieu que 1'on rencontre des gens qui se considerent comme appartenant a 1'Eglise a peu pres a
tous les niveaux de réinterprétation signalés, mais que, en second lieu, leur nombre varie
énormément selon le langage considéré. Il est assez net que les individus qui estiment que leur
foi n'a pas de contenu propre mais exprime leur rattachement a 1'Eglise, et qu'ils vont dans le
monde guidés simplement par 1'expérience passée de leur communauté, ces gens-la ne sont
pas nombreux, on en rencontre cependant.

Devant toutes ces « vérit€és » possibles sans cesser d'appartenir a I'Eglisc, on doit bien
considérer que si l'on cesse d'appartenir a 1'Eglise ce n'est pas d'abord parce qu'on trouve «
faux » le langage de 1'Eglise tel qu'on le comprend. Cependant si tout le monde n'a pas le
méme langage dans 1'Eglise, il n'en existe pas moins divers langages obligatoires adaptés aux
circonstances et imposés par 1'Autorité. Entendons-nous bien : si un individu responsable de
quelque chose peut dans 1'Eglise penser ce qu'il veut, il ne peut pas automatiquement le dire.
Ce qu'il est possible de dire dans une revue intellectuelle est impossible a dire a la messe du
dimanche ; ce qu'il est pensable d'affirmer dans certaines prédications ne peut étre enseigné
aux enfants du catéchisme.

De cette opposition entre une croyance personnelle et un langage imposé par l'autorité
peuvent résulter des conflits qui pourront aller jusqu'a un départ, départ qui sera ressenti par
l'intéressé comme une exclusion pour motif idéologique d'autant plus injuste que certains
pensent comme lui mais ne sont pas exclus pour autant. L'exclu ne voit pas que ceux qui
pensent comme lui mais ne sont pas exclus occupent simplement un autre réle social que lui.

A quoi sert 'Eglise ?

Apres la vérité, reste a prendre en compte cet aspect des choses, objet de bien des débats,
l'utilité. Cette recherche est souvent exprimée sous des expressions telles que : « A quoi sert
I'Eglise ? — Qu'est-ce qu'apporte la foi 7 — Quel doit étre le role de I'Eglise aujourd'hui ? »
etc.
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Si, a coté des langages officiels, on observe les diverses tendances qui se font jour parmi ceux,
clercs ou laics qui estiment avoir une part de responsabilité dans 1'Eglise, on entend des
langages tres divers dont nous rapportons quelques exemples :

— Un certain nombre de chrétiens attendent aujourd'hui de 1'Eglise qu'elle ait un role critique
vis-a-vis de la société. Elle seule leur semble capable d'une critique fondamentale d'une
société qui a tendance a récupérer a son profit les organismes qui tentent de la contester :
partis politiques ou syndicats par exemple. « Le christianisme apparait comme une sorte de
réserve, de vivier d'énergies neuves ol vont puiser les partis, les mouvements' » Ce genre de
contestation n'est plus fait au nom d'une doctrine sociale chrétienne ou d'un ordre social
chrétien : au contraire il utilise le plus souvent un vocabulaire marxiste et nie toute utilisation
temporelle du message chrétien. Le christianisme sert de source d'inspiration personnelle et
non pas sociale. Il semble bien, par exemple, que la contestation sur les prisons ait eu a son
origine un noyau de chrétiens et non pas un groupe politique ou syndical.

Certains prétres trouvent une utilité a leur action en considérant qu'ils sont les seuls, dans la
société actuelle, a pouvoir faire dialoguer des groupes sociaux différents : parents et enfants
pour des aumoniers de lycée ou méme pour d'autres, groupes sociaux antagonistes. Ce qui
peut étre considéré par certains comme une entreprise de maintien du consensus social est
vécu par les intéress€s comme une pratique sociale indispensable car elle évite une
exacerbation des conflits sociaux sans pour autant les nier.

C'est dans des activités de « conseil » individuel que d'autres trouvent leur utilité. Leur
activité a base d'entretien individuel s'apparente assez a celle du psychologue dont elle utilise
d'ailleurs certaines techniques.

Cette liste n'est pas limitative et une enquéte précise s'imposerait : une constatation assez
générale est le fait que chacun doive se trouver une utilit€ personnelle. Ce n'est plus
l'appartenance a l'institution qui four-nit comme telle et dans la plupart des cas la réponse.
Aujourd'hui ceux qui restent sont amenés a se poser la question : a quoi suis-je utile ? Chacun
a sa place se trouve une réponse en fonction de ce qu'il est amené a faire.

IT est tout a fait notable que le départ de beaucoup semble s'articuler autour de considérations
portant sur l'utilité de leur tache et exprimées par des raisonnements du genre : « ce n'était
plus vivable », « j'étais enfermé », « en dehors de la vie ». Cette référence a la « vie » vécue
par la plupart des gens et qui est considérée comme normale était déja sensible dans le
manifeste initial d'Echange et Dialogue (désir de travailler, d'avoir une activité politique, de se
marier) et peut €tre interprétée simplement comme l'expression d'un sentiment d'inutilité : il
est notable qu'on la rencontre surtout chez des prétres diocésains dont les activités
traditionnelles culte, enseignement, etc. ne paraissent plus a leurs yeux dotées d'une utilité
sociale.

Ce qui est tout a fait caractéristique de la situation présente, c'est que « l'utilité sociale » soit
devenue un critere déterminant, tant pour ceux qui restent que pour ceux qui partent. On juge
I'Eglise utile pour sa force contestatrice ou le role sacerdotal intéressant par la fonction de
dialogue qu'il permet mais il n'est plus fait référence a une utilité propre-ment religieuse (le
salut de 1'individu par exemple).

En définitive, pourquoi un membre de 1'appareil ecclésiastique est-il amené a renoncer a ses
responsabilités ? Les croyances pouvant étre si diverses, ce n'est pas en général pour des
raisons de cet ordre qu'un tel acte est pos€ hormis le cas précis ou l'individu est tenu d'avoir

' J.M. Domenach, Le christianisme éclaté, Ed. du Seuil, p. 16.



Esprit Avril-Mai 1977 Les militants d'origine chrétienne p. 106-114

un langage auquel il ne participe plus. D'une maniere générale, c'est en fonction du icritere de
l'utilité sociale de ce qu'ils sont amenés a faire de par leur fonction dans 1'Eglise que les
individus prennent leur décision. Si nous nous sommes plus étendus sur la question des divers
langages dans 1'Eglise, c'est parce que les problemes sont souvent formulés en ces termes et
masquent les questions décisives que 1'on peut résumer de la maniere suivante : a quoi un
prétre passe-t-il aujourd'hui une bonne partie de son temps ? a faire des choses qu'il est obligé
de faire mais qui lui paraissent dénuées de toute utilit€. Quand le temps consacré a l'inutile
devient trop important, on choisit de partir.

Philippe Cibois.



